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NDABA fuera de mí con el 
Martin Fierro, poema po­
pular gauchesco, enamorado per­
didamente de su frescura y su pu­
janza, del alma cánaida y briosa 
del pueblo que en éi se refleja. Ejer­
cía en su pro una especie de apos­
tolado empeñándome en que lo le­
yeran mis amigos y hasta en obli­
garles á que les gustara, é hice de 
él un estudio, ó cosa por el estilo, 
que se publicó en el primer número 
de la Revista Española. Veía, entre 
otras cosas, en el poema gauches­
co un arma de combate, algo que
ayudara á volvernos á la poesía del 
pueblo; pues así como el gigante 
Anteo dicen que cobraba fuerzas 
frescas del contacto con la tierra, 
su madre, así también de su bautis­
mo en el espíritu popular habrá de 
recobrarlas nuestra poesía, aqueja­
da de dolencias tan pestíferas, ates­
tada de neo-gongorismo, neo-culte­
ranismo, decadentismo, parnasia- 
nismo, pseudo-realismo y plagada, 
en fin, de todas las lacerías que 
brotan del yo satánico é insoporta­
ble. En esta pesada y enervante fe­
tidez de aromas de droga y de 
plantas exóticas y de estufa, en es­
te ambiente cuya espesura refleja 
brillo de luz eléctrica irisada en 
diamantes y pedrería, era menester 
abrirlas ventanas que dan al cam­
po libre para que una fresca ráfaga 
de viento aireado, soleado, y filtrado 
por encinares, oliendo á tomillo y 
mejorana, barriera la fetidez aquella 
y disipara á la par aquellos espíen-
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dores la luz del sol de Dios. Condo­
líame de que se tomara al pueblo, á lo 
sumo como documento, como rana 
ó conejillo de Indias de fisiólogo, 
como curiosidad, como materia 
cientificable, y que ningún poeta 
bajara á sumergirse en sus pro­
fundidades palpitantes de vida. Por 
esto saludaba en el movimiento so­
cialista, sobre todo el soplo nuevo 
que regenerara las almas, una fuen­
te de nueva poesía y nuevos idea­
les.
Cuando atravesaba lo más ar­
diente de este período de aposto­
lado entre los amigos, á raíz de ha­
berle leído mi estudio sobre el 
Martín Fierro, me vino un día mi 
but n ami 40 y compañero don Luís 
Maldonado Ocampo, o n la buena 
nueva de haber topado á un Martín 
Fierro char runo, de haber descubier­
to en este hermoso campo de Sala­
manca, en plena charrería, en Ro­
bliza en fin, un ciego autor de unos
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cantares que había él, Maldonado, 
recogido de boca de su criado. Acto 
seguido me leyó el romance del cie­
go sacándome con ello de mis casi­
llas, bien es cierto que llovía sobre 
mojado. Sentí el fresco del aire de 
la tierra en el alma, la ráfaga que 
primero le refresca para r alentarle 
luego con calor reactivo; el sol del 
campo de Salamanca me entraba 
en el corazón. Sin ponerlo al igual 
del Martin Fierro, eso no, me des­
hice en elogios al ciego y sus que­
rellas emprendiendo al punto la ta­
rea de persuadir á Maldonado de la 
importancia de su descubrimiento 
y déla excelencia del romance.Em­
prendí el ataque en la creencia de 
que la costra de cultura había en­
quistado la enjundia jugosa de lo 
íntimo de su espíritu. ¡Aquello era 
fresco y vivo y lleno de alma, aque­
llo! Tosco, es verdad, como la en­
cina que crece al aire y á los hielos 
y á los achicharramientos del sol
II —
en el campo de Robliza, tosco co­
mo la encina, pero como ella vivo, 
de hoja perenne,de cuerpo robusto.
Menuda disertación la que le en­
dilgué á propósito de las querellas 
del ciego de Robliza. ¡Y qué de co­
sas barajé, s nto Dios! Allí los sen­
timientos primitivos y al desnudo, 
sin afeite, en su musculatura bravía 
y recia, allí la forma que brota como 
la savia del árbol. Aquel charro 
que se lamenta, no de que los se­
ñorito- abusen de sus hijas, sino de 
que les peguen malas enfermeda­
des, de que les corrompan la san­
gre y preparen así el encanijamien- 
to de un pueblo que necesi a de 
todo su vigor para sudar todo el 
dia al sol, agarrado á la mancera, 
me pareció de oro fino. Record ba 
que el pueblo siente y pone sobre 
todo la salud, “/a salud lo primero, 
para poderlo ganar „ y con tal pro­
pósito re i tabú á Maído» ado pa­
sajes análogos del Martín Fierro,
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en que se trasluce al desnudo el sen­
timiento ingénito, sin la capa de 
cultura. Seguí discurriendo por las 
querellas, ponderé aquel brioso 
apóstrofe de
y ya es hora de que hagamos 
. alguna barbarida
y sobre todo aquella pintura al 
fresco, hecha con los colores so­
brios y las recortadas líneas de un 
mediodía sereno y de cielo limpio, 
aquella pintura de la labor del 
arado.
Yendo al fondo de las querellas 
me extendí en mil variadas refle­
xiones acerca del odio del campo 
á la ciudad, odio en que había me­
ditado no poco al estudiar la úl­
tima guerra civil de nuestra Es­
paña; acerca de aquellas quejas y 
plañidos del labriego, que suda á 
chorretadas tras su yunta y hasta 
veía un hondo simbolismo, incon­
ciente en el ciego, por supuesto, en 
el pasaje aquel en que nos canta
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como revezan al ganado y no al 
gañán:
esto es mucha caridá, 
que se revece el ganao 
y siga la human ida 
agarrada á la mancera 
por toda una eternidál
Así, así es, el progreso trae nue­
vos inventos, á la fuerza del brazo 
sustituyen la del vapor y la eléctri­
ca, pero la humanidad sigue eterna­
mente agarrada á la mancera y su­
dando á chorretás. Así sigue la hu­
manidad y sobre todo el labriego 
que es á quien menos toca de los 
frutos del progreso. El pobre ga­
ñán suda para que los señores de 
la ciudad coman, pero le traen su 
codumio, retoza con la moza que se 
le ha traído, come aquél con ham­
bre y le sabe á gloria, y buscando 
después una sombra se tiende á 
dormir el santo sueño, en el que to­
dos nos igualamos, más profundo, 
más santo, más consolador para el
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pobre que ha sudado sobre la ma­
dre tierra y sobre ella duerme mien­
tras la brisa hace cantar á los árbo­
les, que le dan sombra, para que le 
arrullen. Y ¿cuándo empina el codo 
y contempla el azul del cielo remo­
jando el gargüero seco de cantar? 
¡Qué verdad en aquello de que
quien no trabaja tó el dia 
y no sufre la inverna 
y no suda en el verano 
no sabe lo que es trincar!
Arrancando de estas quejas ¡que 
pronto se llega á aquel tremendo 
dilema que bajo forma humorística 
encierra un mundo de amargura 
¿qué es peor, tener dientes y no que 
comer ó que comer y no dientes? 
¿hambre sin pan ó pan con invenci­
ble y mortal inapetencia?
Pasando del fondoá la forma más 
externa me interesaban, dadas mis 
aficiones lingüísticas, en las quere­
llas las formas dialectales, y es más 
aún, hasta hablé de los romances
- 15
primitivos en que rimaban asonan­
tes agudos con graves... en fin, qué 
se yo hasta donde me corrí.
Cuando Maldonado me vio más 
exaltado sonrió con aire de triunfa­
dor, me puso una mano en el hom­
bro, me miró y dijo: Pues mire us­
ted, no hay tal ciego de Robliza, es 
una broma que he querido darle, el 
ciego soy yo.
Me obstiné en un principio en 
negárselo pero pronto me lo probó. 
La cosa había sido sencilla. Viendo 
mi entusiasmo por Martín Fierro, 
él que no lo participa, por lo me­
nos en el grado que yo, anuncio á 
unos de nuestros amigos que iba á 
componer un Martín Fierro char- 
runo para pegármela con él, se fué 
á casa y de un tirón le salió del al­
ma la primera parte de las presen­
tes querellas.
He aquí como una cosa buena, 
más que buena, Martin Fierro, en­
gendró á otra buena también. Por-
que lo de la broma lo cree él, Mal- 
donado, pero sólo es verdad en 
parte ó más bien sólo es parte de 
la verdad, pues si él me jugó un 
bromazo, es cierto, mayor es el que 
le jugó á él el ciego de Robliza, el 
ligrimo, el de la tierra, el que lleva 
dentro. Porque ese ciego que dor­
mía en su alma, como en la de Só­
crates su demonio familiar, al oir 
parte del Martín Fierro se desper­
tó, empezó á gargajear y templar 
la pandereta, á soltar hipios sin le­
tra, á buscar forma para sus que­
jas y embromando á Maldon ¡do, al 
Maidonado que lo lleva, con lo de 
la broma dióal viento sus querellas.
Por esto una vez aclarado el ca­
so persistí en mi creencia de que 
habíamos descubierto al ciego de 
Robliza y así intenté demostrárselo 
á su propio y genuino órgano en 
este mundo mortal. No sé si acaba­
rá de creerlo, pues por algo decía el 
buen Plutarco que si el “conócete
— i;
á ti mismo,, fuera cosa á la mano y 
alcance de cada quisque no lo hu­
bieran tenido los hombres por sen­
tencia divina.
No fui e solo en enamorarme 
de las querellas del ciego de Robli­
za; todos aquellos á quienes se las 
leimos, entre ellos personas de ex­
quisito gusto, las celebraron en una 
ú otra forma. Sólo ponían algún re­
paro al saber que el charro de quien 
salieron era el propio Maldonado. 
¡Claro está, sabían la jugarreta que 
éste me jugó, pero no la del ciego 
á él!
Debo aquí hacer alto y recoger 
un juicio que se nos ha puesto de­
lante. Para muchos menguaba el 
mérito del romance al saber que lo 
había hecho un señor de la ciudad, 
doctor á mayor abundamiento y 
por contera catedrático en nuestra 
vieja Universidad salmantina y per­
sona de gusto é ilustración pro­
badas.
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“Es un charro de similor—decían 
—una falsificación hábil,,, Para mí, 
en cambio, si amenguaron ciertos 
méritos, los de menor prez,otros se 
acrecieron, porque tan admir ble ó 
más que el que un charro se eleve á 
ciertos puntos de vista que presu­
ponen cultura libresca y trato de 
cierto mundo, tan admirable ó más 
me pareced que todo un señor cul­
to de abolengo, baje al charro y se 
lo asimile, y mucho más en estos 
tiempos en que todos tendemos 
hacia arriba, en estos tiempos en 
que nos ri^e y gobierna lo que en 
su jerga metafórica llaman los nue­
vos y más flamantes sociólogos ley- 
de capilar idad social. Pero no es 
que Maldonado haya bajado al 
pueblo, es el ciego que lleva dentro.
Esta es ocasión de repetir una 
vez más que es un error arraigad! 
simo el de creer que la poesía po­
pular brota del pueblo en cuanto 
masa, del conjunto. Hay muchos
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que no se paran á reflexionar que 
los cantos populares tienen un au­
tor, y muchos mas son los que creen 
que la poesía popular sale de un hi­
jo del pueblo, sin llegar con estu­
dio á la conclusión de que de ordi­
nario el poeta popular está elevado 
sobre el pueblo, es superior á él. 
Muchos, muchísimos cantos popu­
lares, hondamente tales, les más po­
pulares acaso, proceden de hombres 
doctos y cultos que se han sorbido 
y asimilado el alma de la muche­
dumbre, que templaron los latidos 
de su corazón al compás ue los la­
tidos del gran corazón del pueblo, 
del espíritu colectivo.
Hubo un tiempo en que los hom­
bres cayeron postrados ante otros 
hombres, y una vez muertos éstos, 
les divinizaron y rindieron culto por­
que habían acertado á expresarlo que 
sentían todos; hubo otro tiempo en 
que poeta, vate, era adivino, y aún 
hoy, en este hermoso campo de Sa-
20
lamanca, es ministerio del poeta pro­
nosticare! tiemp ) y leer en los cielos 
estrellados. Cuando pasaron tales 
tiempos de adoración al poeta se si­
guió aún creyendo que le asistía un 
espíritu celeste, una musa, que al 
cantar era presa de rapto sobrehu­
mano, que un tábano, estro, divino 
le espoleaba con su aguijón. Y hoy 
¡qué frió todo eso del estro, que 
mortecina y lánguida, que ridicula 
resulta toda invocación á la musa! 
¡Cómo se ha convertido en mote lo 
de bardo y vate! A todo ello ha sus­
tituido el nocturna versate manu, 
diurna poetas del buen Horacio, y 
el polissezle et le repolissez de su 
discípulo Boileau, poetas en bata 
ambos. Hoy apenas se cantan las 
querellas delpueblosino que el poe­
ta, ahito de su yo, busca exquisite­
ces más ó menos estrafalarias y se 
nos exhibe á sí mismo. No, no le lla­
mo vate al ciego de Robliza, no sea 
que me lo tomen á risa.
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En los tiempos que corremos no 
creo sea temeridad presentar al cie­
go como uno de los modelos que 
imitar. Sentir como el pueblo pero 
con más intensidad que él, he aquí 
lo que constituye al verdadero poe­
ta. Junto á esto ¿qué son todos los 
aromas quintesenaados y destila­
dos en el alambique del arte deca­
dentista, parnasiano, pseudo-rea- 
lista, neo-místico ó satánico? ¿qué 
importan las nuevas rimas?
No faltará culto á quien se le 
atraganten estos romances. Le 
compadezco, es de los que no pue­
den gozar de la divina hermosura 
de un alba campestre, cuando el sol 
dora las cimas azules de la sierra le­
jana, despereza á la lenta niebla que 
se levanta dejando en los árboles 
vellones de su cuerpo, disipados al 
punto por la brisa matinal, se irisa 
en las perlas de escarcha y se eleva 
despartiendo luz y fuego 
por toda la inmensidá 
del cielo del firmamento.
Esos cultos, insensibles á roman­
ces como el del ciego de Robliza, 
no puede i gozar de tales amanece­
res, porque traen recencio que les 
puede constipar.
Mas... basta ya de filosofías y al 
grano.
En vista del éxito de las quere­
llas del ciego de Robliza, como era 
una verdadera lástima que queda­
ran reducidas al estrecho círculo de 
cuatro ó cinco amigos, decidimos 
publicarlas. Antes quiso completar­
las el señor Maldonado y escribió 
las partes segunda, tercera y cuarta. 
No niego que se las dictó el mismo 
ciego que la primera, el mismísimo, 
pero á mi juicio ya no estaba tan 
de vena. Así son esa gente, cantan 
que es una bendición de Dios cuan­
do les sale del alma, pero si se les 
fuerza á ello ó en ello se les interesa 
salen del paso como mejor Dios les 
da á entender. Repito que sigue 
siendo el mismo ciego el tábano di-
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vino de Maldonado.pero como éste 
no buscaba ya una broma, tampoco 
el tábano pudo embrom ,r á Maído- 
nado como la vez primera, tanto más 
cuanto que le h dló ya sobre sí, con­
forme á su costumbre. En ciertos 
respectos podrán parecer superio­
res la segunda, tercera y cuarta par­
te, la descripción del dolor del padre 
ante su hijo carrilano muerto está, 
como factura, aunque recargada de 
trágico, bien hecha, pero... en fin, 
que hay pero aún en lo bueno. Y 
volvamos á lo de la publicación.
Hubo quien propuso se jugara al 
público la misma pasada que á mí, 
pero pensándolo bien se hallaron 
inconvenientes hasta á la publica­
ción de las querellas en edición de 
venta al alcance de todo compra­
dor. Se temía por algunos que lle­
garan hasta el pueblo del campo 
despertando en éste sentimientos 
amodorrados: se creía caso de con­
ciencia no. aguijar el alma del que
3
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descansa de sus sufrimientos en la 
resignación que da el trato ínti­
mo y cotidiano con la tierra forti­
ficante; alguien llegó á temer que si 
tales cantares se entonaran en una 
velada, junto á la hermosa llama 
que arde en el hogar, bajo la ancha 
campana de la cocina, al son de 
pandereta y al compás del baile de 
los gañanes, fueran parte á contri­
buir á la barbaridad si algún día el 
charro reventaba por la cincha. En­
tonces se tomó la diagonal deci­
diéndose publicar las querellas en 
edición numerada, no vendible, y 
destinada á ser repartida entre los 
amigos y gentes de buen gusto y 
discreción probada, para perpetuar 
así el fausto suceso de haberse des­
cubierto un ciego de larga vista, un 
vate ligrimo, de la tierra, charruno 
hasta las cachas,-en el fondo del al­
ma del mismísimo don Luis Maído- 
nado Ocampo, doctor y catedrático 
de la Universidad salmantina.
— 25 —
He aquí explicada la publica­
ción de este librillo. ¡Quiera Dios 
que dé á otros tan buen rato como 
á mí me dio la consabida broma, y 
ojala despierte este ciego á otros 
como Martin Fierro le despertó 
á él!
Por otra parte hago votos por­
que estos romances de la tierra sir­
van para que aquellos que, poco 
sensibles á la pura poesía, buscan 
en ésta el grano, vuelvan sus ojos 
á la suerte del gañán para quien
amaneceres que vienen 
amaneceres que van 
siempre amanece lo mismo 
para el infeliz gañán,
vuelvan á él sus ojos y contemplen 
y estudien y sientan al que montado 
en el pescuño da al aire libre sus 
cantos melancólicos, largos como 
los surcos que abre su yunta. Vuel­
van su atención á esa vida del cam­
po, todos los dias la misma y to­
dos los dias nueva como el sol que
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la vivifica, busquen en ella la clave 
de toda la vida social y vean en la 
tierra el sustento de la humanidad 
entera, en la santa tierra, que en­
gendra y devora hombres y civili­
zaciones, que algún dia devorará la 
nuestra. Y cuando sean ruinas nues­
tras ciudades, sobre sus escombros 
pasará acaso la reja del arado y 
cantará el labriego cantares hon­
dos, melancólicos y largos. Porque 
los labriegos son el eslabón que en­
laza las generaciones, la materia 
conjuntiva, el plasma germinativo 
social, y perdóneseme la pedantería. 
Ellos viven cara á cara de la natu­
raleza, reciben de ella la lluvia, el 
calor, el carbunclo, la epizootia, las 
cosechas colmadas y la mies que se 
sale de las trojes, y no culpan al 
hombre. Se resignan, viven con la 
santa tierra, esperan subir un día 
á aquel cielo sereno de donde viene 
el calor de vida, y por fin ei^la tie­
rra que araron y regaron con su su-
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dor, en la tierra formada en parte 
de despojos de generaciones y de 
polvo de humanidad, descansan de 
sus dolores y fatigas en la santa 
igualdad de la muerte.
Y basta, que esto tira ya á ser­
món. Para tal es poco, y para intro­
ducción á las querellas del ciego de 
Robliza mucho, pues el lector debe 
estar ardiendo por conocerlas, si es 
que, con buen acuerdo, no las leyó 
ante-i que estas cuatro líneas desla­
vazadas, en el cual caso, satisfecho 
con aquellas, lo mejor que hubiera 
podido hacer era dejar estas.
Miguel de Unamuno
Salamanca, Marzo de 1894.
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Virgen Santa del Amparo, 
Virgen de la Soledá,
La que en el Cueto veneran 
Tus los de esta merindá,
La patrona de los charros 
Que viven del rio acá,
La más dina y la más grande 
De toas en potestá,
La que en los montes habita, 
La que dejó la ciudá 
Porque era chica pa ella
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Toa la Ssnta Catredal,
La pasto-a de estos | . ueblos 
Que forman comunjdá 
Canillas, .^agns. Calzada, 
La Cabeza, Quejigal. 
Carnero, Cojos, Robliza, 
Carreros y la Enjará.
A tí que manas perene 
La gracia d Dios sin par, 
Recurro á que me ilumines 
Pa que yo pueda narrar 
Las desdichas de los probes 
Labriegos del rio acá 
Que son los más desgraciaos 
De toa la crist;andá. 
Escomienzo por los amos 
Que no tienen car id á
Y van subiendo las rentas 
Hasta ya no poder más.
Ellos mataron los frailes 
Lo cual que fué una rnaldá 
Y, aluego, son e los plores 
Por su mucha vanidá,
Pues estrujan á los probes 
Por gastar en b> ciudá,
Y ncben en los cafés,
Y fuman puros de á rial,
Y malgastan en los treatos 
El sudor d^ los que están 
Con la mancera loo el día 
Briegando sin descansar,.
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Los frailes, al fin y al cabo,
Si les gustaba yantar
Y tomar güen chocolate
Y amontar mulas de alzá
Se hacían carero de que eran 
Hombres como los demás, 
Tenían bajas las rentas,
Pus querían vivir en paz
Y p > que toos vivieran 
Partir core toos el pan.
Sigo por los de la tierra,
Los que viven por acá 
Oudiando de sus labores 
Sus ganados v demás;
Estos son mucho mejores 
Por su grande eristiandá
Y porque aun tienen vergüenza, 
Mas la van perdiendo ya,
Y dejan la media vaca 
Por el bastón y el gabán 
Como si juesen ya médicos 
U señores de ciudá .
También apuran al probe 
Por la su mucha ansiedá 
Que tienen de enriquecerse 
Pa también dirse a gastar,
Pus están llenos de envidia 
De lo que hacen los ce allá
Y el asan de tener coche,
Cocer no les deja el pan;
Y sacrifican al probe „ . ...
i
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]> matan á trabajar
Y á comer le dan tan sólo 
Lo que no quieren mazcar.
La cama es Ja dura piedra 
De la cocina ó el portal
Y la soldá tan escasa 
Que no basta pa engañar
Tan siquiá un diente á los chicos 
Que están llorando por pan 
Lo mesmo que pa jaritos 
Que acurrucaos en el nial 
Pian á su güena madre 
Que les venga á alimentar
Y ella, si trae vacio el pico,
Les consuela con cantar 
Unos cantares que paecen 
La mesma devinidá.
Pus ni los hombres humanos 
Tan triste saben trobar.
Aunque toos no ¡-on asina,
Gol viendo á los amos ya,.
Pus los hay güenos y malos 
Como simiente en costal.
Y digo que los hay güenos,
Que es una ca usa íida,
Como el señor Alifonso
El amo de La Enjará
El charro más campechano
De toa la merindá
Que á su lao medra el probe
Sin á el prejudicar;
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Pus tal amo, tal crían
Y este i-eñor am<i es tal 
Que pai te con sus criaos 
Sus ganancias, bien ganas,
Y los trata corno hermanos
Y no como en la ciudá 
Que parece que son santos 
A quienes hay que adorar,
Y mal ratan á los mozos,
Y á las mozas mucho más, 
Pus como ven carne fresca,
Y acostumbrados están
A comerla siempre pocha, 
Dan tras ellas sin cejar
Y abusan lo que Dios sabe 
Sin denguna caridá
Y las ponen como nuevas 
De la pior enfermedá 
Para que vengan aluego 
Al campo de la ciudá
Y se lo peguen al novio;
Que es una Uavbaridá 
(Jomo cunden esos males 
Como grama empradizá.
Y digo de unos y ue otros, 
Los amos de la ciudá
Y los amos de los pueblos, 
Que se deben bien mirar, 
Porque el charro va cansado 
De sufrir tamo la ahijá
Y es mucha cabronería
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E'O de vivir tan mal,
Los hijos de hambre mohínos 
La mujer de hambre pasa, 
Sin esperanza denguna 
De poderlos remediar.
Y como algún dia reviente 
Por la cincha... güeno vá. 
Poco tiene que perder, 
Mucho tiene que ganar. 
Conque ojo, señores amos 
D^l campo y de la eluda,
Yus lo dice un probe ciego 
Que, en su < eguera ve más 
De lo que vosotros veis, 
Pudreucia y á mejorar!
Sigo por los usurarios,
Que es una plaga infernal, 
Como buttes. á la carne 
Del que se pierde, se van,
Y en el se ceban y engordan
Y le chupan sin parar 
Toa ¡a sangre de las venas 
Las entrañas y el vandal. 
Güenos cristianos son e -tos 
Que aparentan ersfiandá,
Y a luego roban al probe 
Sin compasión ni piedá.
A estos cuervos yo lus digo 
Que tiemblen por su caudal 
Pus lo que viene robado 
También robado se va,
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Y 11 ladrón es perdonado
Si á otro ladrón fué á robar,
Y si lo que roba es ¡=uyo,
Esto no será malda.
Voy ahora con los caciques 
Del campo y déla ciudá 
Los que too se lo gobiernan,
Del gob 6, no algo queará, 
Cuando tanto se disputan 
El grangeo de mandar.
Pus digo de estos señores 
Que no tienen, voto á tal,
Ni una pizca de vergüenza 
Ni un pumo de cristiandá.
Los nombran p t que gobiernen 
Güen modo de gobernar, 
Siempre mucho prometer
Y aluego, mucho olvidar, 
Cuando vienen eliciones 
Van al probe a vesitar,
Se le meten por los ojos,
Mucho la mano aprietar,
Y, aluego, cuando ios nombran, 
Después de tanto cansar,
Si te he visto no me acuerdo 
Mas que parn hacerte mal.
¿D míe tiene la concernía 
Esta gente prencipal 
Que gob i ei na too el reino 
Por el Res Su Magosta?
Mas la vosliera servirnos
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En nu -stra nésecidá,
Porque á juerza de molernos 
Algún día log aran 
Que los del campo golvamos 
La tortilla á la viuda.
No inoramos ya denguno,
Que est.o está corruto ya,
Que nuestro sudor mantiene 
Los vicios de por allá,
Y que venden nuestra sangre 
Pa beber y pa triunfar.
¡Ay de tí, ciudá maldita 
Si un dia vamos allá,
No servirán tus murallas 
Para detenernos ya,
Que ahora en lugar de murallas 
Tienes guardas pa robar 
A los chan os que te llevan 
La vianda que comer has
Y hay que pagarte consumos, 
Que es cosa muy de admirar, 
Por lo mucho que consumes 
De lo que criamos acá,
¡Ay de tí ciudá maldita!
Poco tienes que enseñar,
Que la lición que tu enseñas 
La hemos deprendido ya.
Tu enseñas á los dotores 
Que n s de en estrujar
Y nosotros te «Leimos 
Indinísima ciudá
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Que no nos sale riel cuerpo 
Dejarnos agorrinar,
Que demasían tiempo habéis 
Apretao la cincha ya,
Y que es hora de que hagamos 
Alguna barbariclá.
Nosotros ya deprendimos
Al fin de tanto amolar 
Que somos como vosotros, 
D'go mejor: somos más,
Pus que labramos la tierra,
La hacemos frutifiear,
Y por el traba jo nuestro 
Coméis vosotros el pan,
Los garbanzos, hortalizas, 
Judías, lentejas y á más 
Vacas, C6' dos y oirás muchas 
Cosas con que alimentar. 
Nuestro es el cuido del campo 
Nuestro es el contino afán
Pe labrarlo y de guardarlo; 
Nosotros al barruntar 
El día, dejárnosla cama,
Dura cama del gañán,
La piedra de la cocina 
U el escaño del portal. 
Apajamos á los güeyes,
Los uñimo- para arar,
Y sabinos de la casa 
Cuando el día á rayar va,
Con la luz de las estrellas.
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U la del alba lo más,
Medio dormios de sueño, 
Rendios de trabajar,
Un día tras otro día 
De los cornudos detrás 
Caminarnos perezosos 
Abriendo una boca más 
Grande que vuestras mentiras. 
Al oir á alba tocar 
Nos quitarnos la gorrilla
Y rezamos de verdá,
No como rezáis vusotros 
Que to eso es falsedá.
Dios ñus quita la pereza,
A luego el sol sale ya 
Desparejando luz y fuego 
Por toa la ínmensidá 
Del cielo del firmamento
Y la noche al fin se vá.
Vienen los amaneceres 
De que no podéis gozar 
Porque traen siempre recencio
Y vus podéis costipar. 
Amaneceres que vienen 
Amaneceres que van 
Siempre amanece lo mesmo 
Para el infeliz gañán,
La yunta va por delantre,
Y él con la ahijada detrás, 
Perezosa va la yunta,
Más pe POLO so el gañán,
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Porque el gañán y la yunta 
Se cansan de trabajar.
Un día, aluego otro dia
Y aluego otros cien mil más 
Que amanecen toos iguales 
Para la yunta y gañán.
Llega á la arada y la reja 
A juerza de tantear 
Coloca al fin en su punto 
Aprieta cama y dental,
Sujeta el timón con cuñas 
Y, templando el clavijal, 
Según sea honda ó somera 
La labor que va á empiezas, 
Pega un salto en el pescuño, 
La mancera cogerá,
Se santigua y á los güeyes 
Animando con la ahíjá, 
Comienza el afán del día 
Que con el dia dejará.
Por la tierra endurecía 
La reja sonando va 
Y, echando chispas, rechina 
Como una condena;
La ahijá destripa terrones
Y la tierra ya esponja.
Va caendo regolvía
A un lao y á otro del gañán. 
Cuando ya ha entrao en faena 
Gargajea pa cantar;
El cantar es un consuelo
5
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Pa la gente menestral.
Las tonadillas que entonan 
De oirlas tristeza da;
En medio del campo, solos, 
l no aquí y otro acullá, 
Siguiendo ca uno su yunta 
Sin poderse separar,
Un sulco tras otro sulco 
Un cantar y otro cantar 
Como los su Icos de largos 
De los güeyes á compás. 
Así canta hasta que llega 
La hora de revezar,
De revezar á los güeyes, 
Que se puedan reventar;
Al gañan no le revezan,
Si revienta á trabajar 
Se coje otro y á la arada; 
Esta es mucha caridá,
Que se revece el ganao
Y siga la humanidá 
Agarrada á la mancera 
Por toa una etemidá.
Y sigue arando y el sol 
Le calienta ca vez más
Y por la frente le corre 
El sudor á chorretás; 
Sudor de probe que es oro 
Pa la gente prencipal 
Pus si él no lo sudara
No tuvieran que yantar.
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Y da más trigo una gota 
De sudor del menestral 
Que mil gotas de señores 
Que sudan de no hacer ná.
Cuando toca á medio día 
La campana del lugar
No hay gañán que no la oiga,
Por lejos que esté, sonar.
Bendita seas campana 
Que al probe aviso le das 
Pa que descanse una hora 
En su afán de trabajar,
Bendita seas de Dios 
Porque le traes el pan,
Que El ñus manda desde el cielo, 
Pa que se puea alimentar.
Súpita el gañán á los güeyes 
Con ansia van á abrevar
Y uñe al yugo otra pareja 
Que le traen pa revezar.
Aluego hambriento y cansado 
Se va al corte á regodear 
Con la su probe comía
Que, aunque probe, le sabrá 
A gloria bendita, pus 
Con hambre la yantará 
Y, en yantando con buen hambre 
No hay comía que sepa mal.
En el corte está el perrazo 
Que, en sintiéndole acercar,
Se va á él con mil halagos;
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Pus comprende el animal 
Que el gañán ha de comer
Y le quiere demostrar 
Que si él ha trabajao 
También él ganó sú pan,
Y mientras el otro araba 
El no cesó de ladrar 
Enseñándole los dientes 
A tó el que iba de pasá
Y guardándo los aperos 
Con mucha fielidá.
La comía se la trujo 
Una moza del lugar 
Montada en un borriquillo 
De la reveza detrás.
Güena moza, güena moza, 
La que viene á revezar: 
Como un álamo es derecha
Y regusta y colorá,
Y encrespáy dicharachera
Y apuesta, emperejilá, 
Como si juesen domingos 
De los dias tos los más. 
Tiene la comía caliente
Y la calabaza inflá 
Encima de un paño blanco 
Que da gloria de mirar. 
Llega el gañán, la retoza 
Ella se defiende airá 
Corren, luchan, ella grita, 
El la tentu ja lo mas
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Blando que tiene el su cuerpo 
Por delantre y por detrás,
Y, aluego, si ella se rinde,
El se suele contentar 
Con darla cuatro apretones
Y dejarla avergonzá,
Queestassuertes, si hayconceneia, 
Nu se deben rematar.
Aluego comen los tres 
El perro, moza y gañán 
Como si jueran hermanos 
Nacíos de una cama.
El saborea el vinillo
Y cada vez que le dá 
Un tiento á la calabaza,
Lo hace con tal humildá 
Con tanto cuido y afeto 
Que parece que le dan
A beber, no vino chirle,
Sino licor celestial.
Quien no trabaja to el d¡a,
Quien no sufre la inverna,
Y no suda en el verano,
No sabe lo que es trincar 
Cuatro tragos de güen vino 
Para el probe menestral.
Gracias al vino vivimos 
Gracias al calor que dá
Y á las penas que ñus quita 
A esta probe humanidá. 
Concluidos los yantares
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Güelve la moza al lugar,
El perro busca una sombra, 
Busca otra sombra el gañán
Y ambos á dos bien tendíos 
Duermen para descansar 
El trabajo de mañana
Y el de tarde preparar.
Quien vio mañana, vio tarde 
La faena es siempre igual, 
La yunta marcha delantre,
El gañán sigue detrás,
El perro ladra en el corte,
La reja rompiendo vá 
La tierra en que las semillas 
Tienen que frutifícar 
Y, aluego, cuando el sol cae, 
Se oyen unas campanás;
Es el toque de oracón,
Es la hora de ir al lugar;
El gañán reza otra vez, 
Suelta luego el clavijal, 
Cuelga el arao en el yugo, 
La azuela en el mesmo va, 
La alforja en el cerviguillo 
Del güé más lucio y galán 
Y, como quien pisa güevos, 
Rendios de trabajar, 
Güelven, la yunta delantre 
El probe gañán detrás, 
Llegan ai pueblo, desuñe, 
Cena, reza y á apajar.....
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Y aluego viene la noche 
Dispués de tanto briegar 
En la piedra é la cocina 
U el escaño del portal.
II
Y, golviendo con vusotros 
Señores de la ciudá 
¿En que vus gastáis el tiempo, 
Presonas de calida 
Mientras nosotros sudamos 
Por la tierra laborar?
Ya lo dije, en malos vicios,
En comer magro, en fumar, 
En tomar aire y café
Y las mozas requebrar.
Y, aluego, aparentáis mucho 
Conque tal y conque cual 
Si don Tal es abogao 
U don Cual es endustrial; 
Güena abogacía es esa 
Al probe charro estrujar
Y alargar mucho los pleitos 
Hasta llegarle á arruinar. 
Mal haya pal que vus crea
Y se meta á pleitear:
Pleitos tengas y los ganes 
Dijo el gitano, cabal,
Si te quitan la anguarina 
No vayas al trebunal
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No sea que allí te quiten 
Hasta el mesmo cabezal.
Nube son los abogaos 
Para el tío del lugar,
Los notarios son pedrisco
Y los fiel de fechos tal,
Que antes vus parta centella 
Que uno vus llegue á mirar. 
Toos estos son de los plores 
De la gente de ciudá 
Pero entadia hay muchos malos 
Que no podré relatar 
Porque relatarlos todos 
Fuera cosa de cansar; 
Comerciantes que te engañan 
Figoneros ¡voto vá!
Que. te dan gato por liebre, 
Tabarneros que... agua vá. 
Hasta los chicos te corren 
Charro aquí, charro acullá 
Como si los charros juesen 
La cosa más sengular,
Y lo pior son las costumbres 
Que vienen de la ciudá 
Que nos envían sus vicios
Y nos llevan nuestro pan.
Lo que han corrompió al charro 
Es cosa mu de llorar.
Comienza por pantalones 
A dar el hombre carnbiá; 
Pantalones que se vienen
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Ho ior de hombre ene se vá. 
¿Que tendrán los pantalones 
Que cambian la voluntá
Y tornan los hombres güenos 
En gentes de tanto mal?
Sigo por lo-agarraos 
¡Quien los pudiera quitar!
Que son fruta venenosa 
Venía de la ciudá.
Los mozos se despepitan 
Por estos bailes bailar
Y las mozas se avergüenzan, 
Alguna malicia habrá.
Y ájuerza tiene que haberla 
En tan contino estrujar;
El pegar un estrujón 
Mu bien se puede pasar;
Pero el estar estrujando 
Tanto tiempo sin parar, 
Aunque no se tengan ley,
Es pa hacerlos reventar 
Asina él sea una peña
Y ella una reja de arar.
Bien lo dice desde el púlpito 
El señor don Nicolás
El párroco de Canillas 
Varón de cencía y bondá:
«No bailéis los agarraos 
Que son de grande impiedá, 
Golved á güestras costumbres 
No vus fiéis de la ciudá.
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En esos bailes el diablo 
Ytzca y chispa anda á juntar
Y ajuntando yezca y chispa 
Que haiga fuego es natural.»
Y sigo ya por los curas
Ya que hablé de don Colas. 
Toos son güenos señores
Y esto es cosa natural:
Pus si ellos jueran malos 
Güeno iría él mundanal. 
Pero debo de dicirles,
A ellos en particular,
Que para regir las gentes 
No basta les pedricar 
Es necesario dar trigo 
Como hace don Nicolás, 
Quiero dicir, dar ejemplo
Y lo bueno praticar;
No gastar en el tr¡sillo,
No doblones entrojar,
No poner pingos al ama,
Ni á caballo santasiar, 
Porque toas estas son cosas 
Que aflojan la cristiandá.
III
Sigo ahora por las quintas; 
Madre de la Soledá,
¡Cuantas madres afligías 
Habrán ido á tí á llorar 
Pa que libres tos-sus hijos
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Del servicio melitar,
Y la guerra de Melilla 
Con su horrible mortandá!
Esto de servir es justo;
El corazón mesmo dá
Que hay que defender la tierra
De la gente desalmé,
Pero no sólo los probes 
La su sangre han do gastar
Y los hij .s de los ricos 
Librarse por su caudal;
Que hasta el mesmo Jesucristo, 
Como dice don Colas,
Vino á derramar su sangre 
A esta tierra de maldá;
Y si la derramó Cristo
Los ricos no han de ser más,
Ni más sangre la su sangre 
Que la del Dios humanal.
Yo jui quinto y jui á la guerra,
La guerra más desasirá 
Que hubo nunca en estos reinos 
De muchos tiempos acá;
No jué guerra con el moro 
Que es enemigo mortal
Y la guerra Con infieles 
Al crisiiano gloria dá;
Jué guerra con españoles
Que hablan nuestro mesmo hablar 
Viven en la mesma tierra,
Y al mesmo Dios culto dán*
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Guerra de hermanos y hermanos 
Que se tiran a matar.
¡Cuantos caerían allí 
Muertos en tan duro afán 
Por amigos y parientes 
Sin denguna caricia!
Yo vide á muchos morir 
Sin tener que lastimar 
Ni un mal resguño en en un deo. 
Al fin allegó la paz
Y golvimos en poblao 
Las tropas á cuartelear.
Nunca hubiéramos golvío,
Me apena lo recordar,
Un andancio de los ojos 
Corre toa la cuartelú;
Se me pega; mas quisiera 
Con cien cal rr istas briegar 
Que con aquella basura 
De lagañas condenas.
Voy el sismo, los mira,
Coje la piedra infernal,
La mesma lumbi e del fuego 
En comparanza es melá,
Echo un ajo sin moverme 
Dijo él: te quejas por ná 
—¿Que me quejo? Quéme usté 
Hasta á la ñuca allegar,
Y asina me quede cingo,
Ni un mal quejío oirá.
Ciego me dejó el indino
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Por mi pacencia apurar,
Pero ni él ni naide nunca 
Que me oyó quejar dirá.
Y ahora vivo querellando 
Consuélame el querellar 
De haber quedan fin vista.
No me cegó el guerrear,
Me cegó un físico malo,
Que es mucha causalidá, 
Quedar salvo de las balas 
Ciego por un animal.
Y la probe de mi madre 
Me sale aluego á esperar
Y se encuentra ciego el su hijo, 
¡Virgen de la Soledá!
Mas me dolía el no verla
Y el sentirle congoja
Que el haber quedan tendió 
En medio de una embosca, 
¡Probecilla! Al fin el duelo 
De verme, sin atinar,
Andar po el pueblo pidiendo 
Pa poderla alimentar,
La ahogó como á paloma 
Las garras del gavilán.
Solo quedé, asina vivo, 
Corriendo la merindá 
En busca de la limosna 
Que me dan por querellar 
Estas míseras querellas 
Del probe del rio acá.
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Tengo mucho que dicir,
Tengo mucho qim narrar,
Mas no sigo querellando 
Porque es cosa de cansar. 
Pidiendo gracia á la Virgen 
Dire para terminar,
Que esos trenes del demonche 
¡Son cosa de Satanás.
Los hace Rente estranjera 
Venía de la ciuclá,
No pa traernos caudales,
Pa llevarlos acullá,
Y que vayan más depriesa 
No se güelvan al lugar.
Lo primero que ñus hacen 
Quitarnos la propeá;
Quieras ú no la tu tierra 
Has de ceder y entriegar
Y, aunque seapor medioel cuerpo, 
El carril ha de pasar.
Y tó porque ellos se empeñan
Y lo tienes que tragar,
Que el cerro-carril te mete 
Drento de casa un caudal.
Güenos son los que lo dicen, 
Ahogaos de la ciudá
Pa que los crea la gente: 
Maturrangas y na más 
Pa engañar los probes charros
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Y dinero les sacar.
Aluego viene una nube 
De canalla á trabajar;
De cá pueblo lo más malo,
De ca casa el mas trugán; 
Gentes sin l^y y sin roque 
Sin honor ni cristiandá,
Que tienen boca é demonio
Y por lengua hacha afilá,
Que ni á la tierra, ni al cielo 
Dejan, tan siquiera, en paz
Y con su lujuria tienen 
Estas tierras asolás.
Mal ejemplo, mal ejemplo, 
Pagente poco malea,
Ellos se van, aqui queda, 
Mucha broza entromajá
Y es cosa de grán pacencia 
Tales tierras escardar. 
Carrilanos, carrilanos, 
Parroquianos de Caifás, 
Hombres que no creen en Dios 
Poco tienen que fiar.
Sólo ralea tan pocha 
Puede en trenes trabajar, 
Porque son unos trabajos 
No de hombres, de Satanás.
El cerro-carril de hierro 
No ha sido cosa crea,
Que los montes que Dios hizo, 
Los quieren aburaeai'
54 QUERELLAS DEL
Y pasar embajo de ellos
Y los barrancos colmar,
Pus si Dios los hizo asina, 
Quienes son pa le enmendar? 
Esas son cosas del diablo 
Que quié al hombre derrengar
Y gastarlo y consumirlo 
Pa mejor se le llevar.
No son pocos los que lleva 
Aplastaos en ese afán;
Muchos vide que un barreno 
Les mató sin confesar,
Y jueron, hechos miajitas 
Al quinto infierno .1 parar.
Uno de ellos, piazo á plazo 
Lo pudieron remendar 
Por el ansia del su padre 
De ver el su hijo mortal. 
Parece que lo estoy viendo, 
Tirito de lo pensar:
Encima de cuatro palos 
Lo llevaron á entierrar; 
Llevaba los sesos fuera
Y en un cuévano el vandal, 
Las piernas puestas en cruz, 
Toa la cara moratá,
Con los ojos mu abiertos
Y la boca trastorna,
Y en la su mano derecha 
Una piqueta apuña.
Cuando le echaban al hoyo
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Quísole el padre abrazar,
Se abrazó col corpanchón, 
Mas no le pudo besar;
Se desprendió la cabeza,
Jué en Jo más hondo á parar. 
Probe padre, probe padre, 
Toa tu vida has de llorar, 
Por meterlo á carrilano 
Al tu hijo no verás más.
Los bobos de los lugares 
Al ver el tren-paran tal 
Que por poco se santiguan 
«lineando al verlo pasar;
El santiguarse no es malo 
Porque el tren es de Satán, 
Pero el jmearse no es güeno, 
A cosas de la ciudá.
Dejadle correr vusotros 
Que él alcabo parará;
To se cansa en este mundo
Y aluego él se rendirá,
Que el andar en piés de fuego 
No es cosa de soportar.
Y á tan cansado trajín 
Le llaman cevilizar; 
Cevilizaisus vusotros 
Nusotros lo estamos ya.
Y pidiendovus perdón 
Por mi triste querellar
Y por la mucha pacencia 
Que yus he hecho gastar,
7
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Encomiendome á la Virgen, 
Virgen de la Soledá,
La que en el Gueto veneran 
Tos los de la merindá 
Y rezándola una salve, 
Callo y no digo más.
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